Taze Çay

"Tekrar merhaba. Demlikte kaynayan suyun sesini duyunca dayanamadım, uyandım."

"Bir demlik, bir çay kadar değerim yok mu yani? Bi kere de benim için uyansan?"

"Yanlış anlama sakın, bu kişisel bir şey değil. Kimsenin çay kadar değeri yoktur."

"Balkonda mı içmek istersin yoksa mutfakta mı?"

"Deniz kenarı, park, balkon, cam önü, salon, mutfak. Çay içilecek yerlerin sıralaması budur benim gönlümde. Yani diyeceğim o ki eğer deniz kenarı ve ya park yoksa; balkonu seçiyorum."

"Balkonda hava serin ama. Gerçi çay içeceksin, o iyi gelir sanırım."

"Hiçbir şey iyi gelmez; ama ben suçlamıyorum artık kimseyi ya da bir şeyi. Her ölümcül hastalık için en iyi tedavi koşulu hastalığı kabul etmek denir bilirsin. Bu hayatta bizim ölümcül hastalığımız olduğuna göre ben kabul ediyorum. Suçu da benim, günahı da benim; masumu da benim, katili de benim bu hayatın."

"Aynı anda bir çok şey olamazsın ama..."

"Benim ki aynı anda bir çok şey olmak değil; aslında hiçbir şey olmayışımı kabul etmek."

"Çık hadi yataktan, çay demlenmiştir."

...

"Issız bir adaya düşsen yanına alacağın üç şey ne olur?"

"Pilli Bebek albümleri, ki bu bir sayılır, su ve anarşist yapımdan dolayı ıs alırım."

"Albümleri nerede dinleyeceğini sorabilir miyim?"

"Bazı şeyler öyle işler ki derine ve derinine; ne duyman, ne görmen, ne bilmen ne de anlaman gerekir. Öylece hissediverirsin. Sevgili'yi görmesen de kokusu burnundadır mesela, ellerini hatırlarsın, saçlarındaki her telin sertliği işlenmiştir parmak uçlarına... O yüzden dinlememe gerek yok, zaten aklımda tüm şarkılar."

"Kurtulmaya çalışır mısın peki o adadan?"

"Eğer Sinan Akçıl ve türevleri uğramazlarsa uzun süre yaşayabilirim sanırım o adada; ama güneye bakması lazım adanın. Güneş önemli çünkü..."

...

"Çayını tazeleyim mi?"

"Tazele tabi ya, kadının; makyajını değil çayını tazeleyeni makbuldür zaten."